Ein erschöpfter Fahrradkurier streckt sich auf einer Parkbank am Straßenrand aus und schläft friedlich ein. Sein Traum besteht aus einer einzigen, langen Einstellung: Arbeiter sammeln sich in einem Industriepark in der Wüste, wo die dynamischen Kurierfahrer zu statischen Figuren erstarren, im Kontrast zur Geschwindigkeit und Effizienz, die ihnen rund um die Uhr abverlangt wird. Dieses Ensemble aus der Arbeiter/innenschaft der Gegenwart repräsentiert die verdeckte Seite des chinesischen Wirtschaftswunders: Ein immer homogener werdendes Stadtleben, durchsetzt von Technologie und Kapital, aber auch von neuen Formen der sozialen Ausbeutung – ständige Mobilität, Beschleunigung und Arbeit ohne Erholungspausen.